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C'est assez bien d'être fou, Antoine Page (2020)

L'Usage du monde, Nicolas Bouvier (Librairie Droz, 1963)

Avant-propos - Extrait ((Nicolas Bouvier a reçu une carte de son ami)

« J’examinai la carte. C’était une petite ville dans un cirque de montagnes, au cœur 

du pays bosniaque. De là, il comptait remonter vers Belgrade où l’ "Association 

des peintres serbes" l’invitait à exposer. Je devais l’y rejoindre dans les derniers 

jours de juillet avec le bagage de la vieille Fiat que nous avions retapée, pour 

continuer vers la Turquie, l’Iran, l’Inde, plus loin peut-être... Nous avions deux ans 

devant nous et de l’argent pour quatre mois. Le programme était vague, mais dans 

de pareilles affaires, l’essentiel est de partir. 

C’est la contemplation silencieuse des atlas, à plat ventre sur le tapis, entre dix 

et treize ans, qui donne ainsi l’envie de tout planter là. Songez à des régions 

comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux 

regards qu’on y croise, aux idées qui vous y attendent... Lorsque le désir résiste 

aux premières atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve 

qui ne valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui vous 

pousse. Quelque chose en vous grandit et détache les amarres, jusqu’au jour où, 

pas trop sûr de soi, on s’en va pour de bon. 

Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu’il se suffit à lui-même. 

On croit qu’on va faire un voyage, mais bientôt c’est le voyage qui vous fait, ou 

vous défait. »
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