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« J’examinai la carte. C’était une petite ville dans un cirque de montagnes, au cceur
du pays bosniaque. De |3, il comptait remonter vers Belgrade ou I’ "Association
des peintres serbes" I'invitait a exposer. Je devais I'y rejoindre dans les derniers
jours de juillet avec le bagage de la vieille Fiat que nous avions retapée, pour
continuer vers la Turquie, I'lran, I'Inde, plus loin peut-étre... Nous avions deux ans
devant nous et de I'argent pour quatre mois. Le programme était vague, mais dans
de pareilles affaires, I'essentiel est de partir.

C’est la contemplation silencieuse des atlas, a plat ventre sur le tapis, entre dix
et treize ans, qui donne ainsi I'envie de tout planter la. Songez a des régions
comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux
regards qu’on y croise, aux idées qui vous y attendent... Lorsque le désir résiste
aux premieres atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve
qui ne valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui vous
pousse. Quelque chose en vous grandit et détache les amarres, jusqu’au jour ou,
pas trop sdr de soi, on s’en va pour de bon.

Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu’il se suffit a lui-méme.
On croit qu’on va faire un voyage, mais bient6t c’est le voyage qui vous fait, ou

vous défait. »



