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CHAPITRE PREMIER - EXTRAIT

« Le bricoleur est apte a exécuter un grand nombre de taches diversifiées ; mais,
a la différence de l'ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles a I'obtention de
matiéres premiéres et d’outils, congus et procurés a la mesure de son projet : son
univers instrumental est clos, et la régle de son jeu est de toujours s’arranger avec
les « moyens du bord », c’est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d’outils et
de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la composition de 'ensemble n’est
pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier,
mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de
renouveler ou d’enrichir le stock, ou de I’entretenir avec les résidus de constructions
et de destructions antérieures. (...) [Le] résultat sera toujours un compromis entre
la structure de I'ensemble instrumental et celle du projet. Une fois réalisé, celui-ci
sera donc inévitablement décalé par rapport a I'intention initiale (...), effet que les
Surréalistes ont nommé avec bonheur « hasard objectif». Mais il y a plus : la poésie
du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu’il ne se borne pas a accomplir ou
exécuter ; il« parle», non seulement avec les choses, comme nous I'avons déja
montré, mais aussi au moyen des choses : racontant, par les choix qu’il opere entre
des possibles limités, le caractere et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son

projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi. »



